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Una bicicletta per la guerra.
Traiettorie esistenziali dei militi della Repubblica Sociale ItalianaA A

di Antonio M. ArrigoniEugenio Chiaradia nasce a Caneva di Sacile il 17 febbraio 1912. Del padre ne sente parlare dalla

madre, (casalinga per forza persa dietro ai sette figli): dovrA aspettare la fine della Grande Guerra per incontrarlo. Il padre

era emigrato in Germania per lavorare, miniere di carbone, rare lettere scritte da mano sconosciuta (era analfabeta),

misere rimesse di denaro: a€ce [...] si mangiava poco, [...] la fame era sofferta abbastanzad€s. Lo scoppio della guerra, nel &€™:
richiama in patria il padre: &€oceci A" andato come volontario, forse per sottrarsi alle miniere e avere da mangiarea€e. Alla fine de
conflitto tutta la famiglia si sposta in Francia, di nuovo a scavare in miniera. Niente politica, niente giornali, della€™esperienza
devastante della guerra il padre non ne parlerA piAl, si lavora soltanto, a testa bassa, nel ventre della montagna.Dal Nord i
Chiaradia si spostano nel Mezzogiorno francese. Eugenio va a scuola ma al tempo stesso scende anche in miniera. E la

vita sui banchi non A~ meno dura di quella nelle gallerie di carbone: conosce poco il francese e fatica ad

apprendere.Eugenio ricorda che il maestro lo coinvolse in una lezione chiedendogli di rispondere ad una domanda. Il

giovane fatica a comprendere ciA2 che gli viene chiesto, biascica una risposta in un francese stentato. Seccato il maestro

lo rimanda al posto ammonendolo: 4€ceva s&€™assoire A ta place, tu na€™est serai jamais un deuxiA 'me Mussolinila€s. a€oe|
guardavo ma non sapevo chi era Mussolonid€e. Il Chiaradia di oggi mi guarda, scuote la testa e sorride, forse ripensa alla

sua ingenuitA di allora, 0 a quanto invece quel nome avrebbe imparato a conoscerlo.

Chi era Mussolini? Cosd€™erano 1&€™Opera balilla, il sabato fascista, il moschetto ed il fischietto, i canti e le colonie estive
elioterapiche? Cosa€™era il regime, cosa€™era una divisa, chi erano gli avanguardisti? E [a&€™Etiopia, cosa significava una€™
imperiale da seguire trepidanti da casa, con lA&€™orecchio appiccicato alla radio, bandierina dopo bandierina da attaccare

sulla cartina geografica appesa al muro? &€ceMa, no... io pensavo soltanto al lavoro e poi [...] al ciclismo&€s. Eugenio correva in
bici e voleva diventare un campione. Se nd€™era comprata una da corsa, faceva le gare. &€ceMi ricordo una delle gare [...] ad
Arras [...] e ca€™era[no] tutte le societA [piAt importanti]. [...] Alla partenza [..] spacco la catena [...] e parto per ultimo, perA2
[...] sono arrivato primo con due minuti dal secondo...a€e. In Francia si tenevano anche i campionati degli emigrati italiani ed
Eugenio si mette luce in quelli del 1938, arriva terzo. &€oeGiocavo anche a calcio [...] ero capitano di una squadra di polacchi,
con loro sono sempre andato da€™accordo. [Mi] ricordo che loro erano piA! organizzati [politicamente] di noi, attraverso il
parroco, si tenevano informati...[e invece gli italiani] no, noi si pensava solo al lavoroé€«.Chiaradia lavorava e pedalava,

oppure a volte, anzi, &€cespesso si andava al cinema [...] eravamo dei ragazzacci...&€, sogghigna.&€ceNessuno di noi [in famig
era interessato alla politica, a quello che succedeva [in Italia]a€s. PerA2 delle a€celLegge Mussolinia€s arriva notizia. Allora si fan
armi e bagagli e si torna in patria, nella€™ Agro pontino, per coltivare un poa€™ di terra regalata dal Regime. Non gli pare vero,
basta buchi sotto terra, basta carbone nei polmoni.E poi i tempi erano maturi: brutto anno il 1939, per chi si aggirava in

Francia. Meglio levarsi da€™attorno, pensano i Chiaradia. 4€ce[...]Jlo non son tornato in Italia &€“ narra Eugenio - per politica, me
sempre per creare [sic] lo sport [...] ero convinto di fare del ciclismo. [...] La Francia poi stava in guerra [e] non pensavo

che 1a€™ltalia [vi] sarebbe entrata [...]! lo non ne capivo di politica, io ero venuto in Italia perchA” sapevo che in quel

momento non era in guerra [...] Certo poi le cose sono andate diversamente&€s. Monaco 1938; il Patto italo-tedesco del

1939, e che ne sapeva lui di tutto questo. &€ceCerto poi ho saputo come stavano le cose. A Grosseto ho comprato un

giornale, Le petit parisienne: [cA€™era] scritto che la Francia aveva fatto di tutto per gettare I1a€™!Italia nelle braccia dei tedeschi
perchA” Mussolini in realtA era sempre stato favorevole alla Francia [...]. Pensavo che |a€™|talia avrebbe fatto bene a non
allearsi con la Germania nazista anche perchA" allora Mussolini era ben visto, non soltanto da una parte dei francesi, ma

anche da Churchilla€.Altro che bicicletta. Nel maggio del &™40 Eugenio si ritrova tra le maniA un fucile: viene richiamato alle
armi, e gli tocca &€cecorrered€. per la &€cesquadraéd€e degli Alpini, Battaglione &€ceTagliamentod€s.4€celo mi sono trovato subi
tutti mi volevano bene [...] anche perchA" non parlavo una parola di italianoa€s. Eugenio comincia a vederci piAt chiaro, A"
probabile che fu nel clima della guerra e delle caserme che avviene la sua socializzazione alla politica: &€cesapevo che
eravamo in guerra anche se secondo me non era colpa di Mussolini, laA€™avevano costretto [...] Noi alpini non eravamo
certamente fascisti [...] io non sono stato antifascista ma nemmeno fascista, ma comunista no! [...] In Francia, la destra
specialmente, raccontava di quello che Lenin aveva promesso ai contadini e di quanti poi ne aveva ammazzati e mandati

nei campi di concentramento [...] Personalmente io ho sempre avuto simpatia per quello che era Mussolini ma per quello

che erano i fascisti non posso dire nA© in bene nA© in male, perchA” ca€™era del buono e ca€™era del cattivo, come dappertt
tempo per riflettere su questo ne avrA parecchio. La Tagliamento parte per il fronte greco-albanese, in aiuto alla Divisione

Julia, quasi ridotta a zero. Adunata a Lecce, si va a Valona in aereo con biglietto di sola andata. &€ce][...] Quando siamo

arrivati alla sera ci hanno un poa€™ bombardati, perchA" sapevano tutti quando arrivavamoa€s. Da Valona le truppe avanzano
fino a Scutari, poi battano in ritirata, attraversano la Vojussa in piena, &€cein cordata per non essere trascinati via dalla
correntea€s. La€™impatto con il fronte A" stato un poa€™ movimentato. 4€ce[...] lo non ero un coraggioso nA© un fifone perAz2 ¢
che eravamo traditi perchA" quando Ia€™artiglieria sparava [...] lo faceva con le a€cebombe di sabbia€s (sic), le carte topografi
erano tutte sbagliate, cA€™era un tradimento giA allora. [...] Non eravamo in condizioni di combattere, avevamo il fucile 91,

poi avevamo avuto le mitragliatrici rammodernate 35, la Breda 37 A™ arriva dopo [...] e [ai] mortai 0 mancava la piastra o
mancava qualcosé€™altrod€e. | greci picchiavano duro col mortaio 38, arma alla€™avanguardia per i tempi. Gliela€™avevano \
Italiani.ll morale della truppa non era certo al massimo, molti morti, paura, molta rabbia: &€cetra di noi c&€™era chi era fascista ¢
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chi era antifascista, ma io non entravo in queste discussioni, io venivo dalla€™estero, io facevo il mio dovere e il resto non mi
interessavala€s. Comincia per Eugenio la lunga marcia di ritorno verso I1&€™Italia, sta volta a piedi perAz2, niente aereo. Passa
dalla Yugoslavia: durante il tragitto viene data &€cecarta bianca: [...] per quanto io ero contrario a ste cose [...] dove si

passava si bruciavad€e. La fortuna assiste Eugenio: evita per pelo un attacco dei titini che decimerA la Divisione &€oePusteriaés
evita una mina &€ceche fa saltare il camion che mi precedevaa€e. Tocca il suolo il italiano nella€™agosto del &€™42, dopo due .
soggiorno nei balcani. Viene trasferito nel 27A° Battaglione Presidiario &ceMonte Clapiera€e alpino, in qualitA sergente interpre
di lingua francese nel corso delle operazioni di occupazione della Francia. Nella zona di Grenoble lo sorprende il 25

luglio. Della€™arresto di Mussolini Eugenio non se ne fa un gran problema: &€cesecondo me questa cosa I&€™ha fatta il Re [...]
eravamo soldati del Re, non di Mussolinia€.. Fino alla€™8 settembre 4€™43 il battaglione presidiario rimane al suo posto.La
condotta di Chiaradia in Francia A" cristallina: rispetto della popolazione, rispetto delle quote di approvvigionamento per

le truppe italiane, rispetto del codice di guerra. Comportamento questo forse in contrasto con altri soldati italiani, tanto

che un giorno &€" narra Eugenio &€" un capitano francese gli chiede a bruciapelo &€ceSergente mi vuoi dire chi sei, Francese o
Italiano? [...] E io ho risposto: sono italiano in Francia e francese in Italiala€s.A%o forse per questa sua condotta che dopo a€cel 2
settembre chissA perchA” i francesi mi hanno aiutato [...] Il nostro battaglione viene catturato dai tedeschi e so che sono

stati trattati abbastanza male!a€s a€ce[lo invece] ero scappato ed ero nascosto a casa del sindaco del paeseé€-. La copertura d
poco perA2, | partigiani catturano i pochi fuggiaschi al seguito di Chiaradia, vengono consegnati alla gendarmeria e

trasferiti in una prigione del Nord. Ricevono Ia€™offerta di passare dalla parte dei partigiani francesi. Ma non se ne fa niente:
a€celo sono Italianod€s. Accetta tutte le conseguenze del caso. Passa quindi in mano tedesca. La Repubblica sociale italiana
intanto si era giA costituita e a Chiaradia viene proposta la scelta: &€cee allora aderisco alla Repubblica, perchA" [...] di andare
a sparare alle spalle della€™ex alleato non me la sent[ivo] [...] e anche perchA™ avendo fatto le scuole elementari in Francia

[mi] hanno sempre insegnato [a] non tradire [mai] IA€™alleato... [...] puA2 darsi che questo mi abbia influenzato [...] io non me

la [sono mai] sentita di tradire la€™alleato, anche se questo [...] era tedesco (sic) [...] Ho conosciuto i tedeschi e mi sono
accorto che erano persone corrette, si comportavano benea€e. Ma A" solo dopo I1&€™8 settembre che Chiaradia incontra i
veramente i tedeschi. Viene infatti aggregato al seguito di una compagnia di stanza sulla costa della€™Atlantico. &€ce][...] non
volev[o] star IA-, volev[o] tornare in Italiad€s. | tedeschi lo accontentano senza troppi complimenti.ll ritorno di Chiaradia in

Italia avviene quindi a cose fatte. La Rsi era giA bella€™e costituita e le parti avevano giA preso il loro posto, le campagne di
Anzio e Nettuno avevano giA frantumato i reparti che vi combatterono, e alcuni rimasugli di questi confluirono a Pinerolo.
Eugenio rientra proprio dalla &€ceportad€e di Pinerolo, &€cescampl[ando] per un pelo alla Russiad€., dove vi era stata spedita la
Monterosa, la divisione di Alpini che aderA- alla RSI: &€ceed A" stato un bene perchA” se no non sarei qui a raccontare!age. A
Pinerolo era di stanza un battaglione di SS italiane, al comando del SS-BridadefAvirer Paul Hansen, supportato da alcuni
ufficiali italiani come Fortunato, Cantarella, Del Dono e Premuda che comandavano rispettivamente tre compagnie dei
a€cecacciatori di montagnaé€e. La cosiddetta SS-Waffengebirgskarijtjaeger division, al cui seguito presero servizio numerosi
altoatesini, aveva il compito di presidiare la regione montana durante una€™eventuale ritirata delle forze tedesche. Chiaradia,

il francese in Italia, I&€™italiano in Francia, ci finisce in mezzo.Da Pinerolo 4€cesi andava a finire a Perosa Argentina [..]: ci
spostavano spesso...4€+. Da Perosa a Pomaretto, a Roure, a Faure.Chiaradia era un alpino, A" vero, e IA- erano in

montagna, vero pure questo. Ma dova€™era il nemico?ll racconto di Chiaradia si fa allora piAl sommesso, le mani gli

tremano, abbassa lo sguardo, fa un respiro e dice: &€cedipende dove si andava...&€+. Smette di parlare, i ricordi si trasformano i
immagini davanti ai suoi occhi: A 4€aeio perA2 ho sempre voluto fare del bene agli italiani!a€s.Eugenio prendeva parte a
rastrellamenti e rappresaglie contro i a€ceribellid€s: &€cesi era incoscienti allorad€e, sbotta ad un certo punto. &€ceQueste cose r
mai piaciute [...] e poi noi eravamo comandati dai tedeschi, non dagli italiania€s. Ne parla con le lacrime agli occhi.
Sessanta€™anni di silenzio e di polvere lasciata depositare volontariamente su un periodo della vita che forse ha richiesto

anni di riflessione per autoassolversi per quei pochi mesi vissuti &€ceda incosciented€e, per metabolizzare e darsi ragione di fatti
atroci, caduti come una tegola sulla testa di un giovane minatore italo-francese che voleva venire in Italia per correre in
bicicletta.Riprende fiato e si asciuga le lacrime. Mi passa qualche foto di quando era soldato, di una sua fidanzata che

non ha piAt rivisto, di alcune poesie scritte tra i burroni delle montagne piemontesi, di qualche suo disegno.Lo invito di

nuovo a riprendere il filo dei ricordi.Mi parla di Alba, una delle prime volte alle quali Chiaradia prende parte ad un

rastrellamento in grande stile. &€ceNon so cosa cercavano IA i tedeschi... [...] erano quasi duemila [...] quasi tuttiA ex piloti,
perchA" i tedeschi erano rimasti senza apparecchi [...]Ja€e.Il racconto A" frammentario, si salta da un ricordo alla€™altro. 4€celo
quando perA2 vedevo che i comandi tedeschi non erano giusti facevo tuttoA il contrario, e come riuscivo [a disobbedire]

non lo so! Quel giorno ca€™era I&€™ordine di non fare entrare la gente [ad Alba] e di non fare uscire [nessuno]a€e. a€celo ero |l
posto lungo la ferrovia, e facevo tutto il contrario&€.. &€ceArriva verso mezzogiorno la€™ordine che dovevamo andare [via da Al
[...] Il porta ordini mi dice: &€cesergente, guarda che il maresciallo [tedesco] le biciclette non le vuole dare indietro [alla

ragazza dalla quale le ha prese a prestito]. Andando in giro [...] incontro questa signorina che era impiegata al Comune.

E mi dice: &€cesergente [...] lei non A" di parola! PerchA” &€" domanda il Chiarardia 4€" &€cePerchA” le biciclette questo [maresc
le vuole dare indietrol&€.. Chiarardia si interessa personalmente della cosa. Trova i veicoli sequestrati, avvicina il

sottufficiale germanico e in tedesco gli chiede il motivo della mancata restituzione 4€ce[...] Sembrava volesse portarsele via,

ed io non capivo il perchA"a€s. CosA- rivolgendosi al graduato: &€ceTu perchA” non dai le biciclette indietro?a€e. Non ricevendo
risposta Chiarardia strappa dalle mani del tedesco le biciclette, ma &€cequesto maresciallo ha tirato fuori la pistola e noi

italiani, che [gli] eravamo di fronte abbiamo fatto un mezzo cerchio, puntandogli il mitra [...] Il maresciallo ha fatto marcia
indietro. [...] Di ritorno [verso Pinerolo] passando il flume, ho sentito questo maresciallo che diceva a Vittorio La Penna:
a€ceChiarardia niente piAl mio amico!a€s. Allora quando arrivo a Pinerolo alla sera [si presenta] un ufficiale tedesco e mi ha
messo in carcere, assieme a quelli che avevano preso a [Alba]. [...] a[i tedeschi] sembravo un ribelle!a€s. A~ cosA- che il milite
Chiarardia si ritrova a dividere la cella assieme ai partigiani.l rastrellamenti si susseguono, si faceva solo quello sembra

di capire, &€aeeravamo un reparto molto veloce, anche se poco armatoa€s. Spesso Chiaradia si rifiuta di prendere parte a tali
azioni: a€ce[...] e infatti ero considerato come un ribelle [...] Uno dei giorni che non ho partecipato ho saputo che i tedeschi
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avevano impiccato il fratello di Pajetta, perchA" [lo stavano cercando] [...] e per fortuna che non ci sono andato [...]

altrimenti sparavo ai tedeschi! [...] Siamo soldati, da soldati si puA2 morire ma non si puA2 fare del male ai civilia€s.Anche se

a volte questi civili tanto civili non erano... &€celo non ho mai sparato a loro, ma se dovevo difendermi lo facevoa€s. CosA- capit
che Eugenio si ritrova in azione incolonnato verso il Moncenisio e fin da subito sente puzza di bruciato: &€ceio sono alpino e

so come si cammina in montagna e quello non era il modo di avanzare, tanta€™A" che poi ho scoperto che la nostra guida

era un partigiano. [...] Arriviamo su un piano dove ca€™erano delle casupole per i pecorai [...] Era come se me la sentivo...

[...] eravamo circondati, e cominciano a spararci addosso [...]Ja€s. LA€™accerchiamento dura parecchio, non si sapeva da dove
arriva il fuoco nemico, ad ogni minima mossa corrispondeva una scarica di colpi. Un paio di amici muoiono a pochi

centimetri da Eugenio. Altri militi si rifugiano tra le mura della malga: 4€ce[...] ho spaccato il muro e da IA- ho resistito fino a
guando ha fatto buiod€.. Quasi tutto il resto della compagnia era stata nel frattempo fatta prigioniera. Chiaradia riesce

invece a sottrarsi alla cattura col favore della notte. &€cePer scappare ho attraversato un torrente [...] ed ho incontrato diversi
corpi di miei soldatiad€e fatti fuori e gettati nel burrone. Riesce a nascondersi in una spaccatura del burrone, scende in

profonditA , mentre la caccia alla€™uomo comincia sopra la sua testa: &€aesentivo i partigiani che mi passavano sopra e mi
cercavanoa€.. Tra la€™acqua, il fango e il freddo Eugenio passa la notte, quasi in apnea. Il giorno successivo raggiunge Susa:
a€cenon so come ho fattoé€e-.1l racconto riprende da Stella di Macello, dove c&€™era la centralina che controllava la distribuzion
della€™elettricitA nella valle. La compagnia di militi a guardia della centralina viene catturata dai partigiani. &€ceDi loro non
abbiamo saputo piAt nulla...a€s. Da Susa parte una spedizione per riprendere possesso del luogo. Eugenio A” tra loro. a€cel
tedeschi erano parecchio arrabbiati perchA" un loro gruppo di uomini era stato fatto prigioniero pochi giorni prima...a€e.
La€™ordine, arrivati sul posto, A" quello di fare rappresaglia. LAE ™ufficiale tedesco in comando mette Chiaradia a guardia
della€™edificio nel quale vengono radunati tutti i civili. &€ceDico loro: stati calmi e non muovetevi, non fate niente, finchA®© ci sar
qua io non vi accadrA nullaid€.. Il tedesco A" invece determinato ad applicare la rappresaglia, come da protocollo... Ma
Chiaradia e i suoi si rifiutano di eseguire la€™ordine. a€cel partigiani hanno agito cosA- per metterci in condizione di fare
rappresaglia e metterci in cattiva luce! [...] ed io ero deciso, a non fare rappresagliad€s. Il tedesco cede ed il paese A"

salvo.Ma di aneddoti del genere Eugenio ne ha altri, forse li racconta perchA” sente il peso di un periodo di

schiacciamento o di schizofrenia esistenziale, di paralisi e di obbedienza a forze piAt grandi lui. CosA- racconta di un

ragazzo catturato in un bosco nei pressi di Pinerolo, durante un rastrellamento: 4€ceavrA avuto diciotto anni [...] io dico al mio
amico Vittorio La Penna: [...] questo ragazzo ai tedeschi non glielo do! [...] Abbiamo fatto cerchio attorno a lui e IA&€™abbiamo
scortato fino a casa, dove |a€™abbiamo poi liberatoa€e. | giorni passano cosA-. Perlustrazioni, rastrellamenti, spostamenti
interminabili a piedi, a caccia di un nemico che &€ceti sparava alle spalle e che non vedevia€s. 4€cell mangiare perA2 non ci A" n
mancato, e quando mancava lo compravamo coi nostri soldi [...] Con la popolazione non avevamo quasi contatti ma non

ci vedevano di buon occhio, questa cosa delle rappresaglie li colpiva molto [...] PerA2 devo dire che il soldato tedesco A"
sempre stato corretto, non ha mai fatto niente senza un ordine specifico, mentre mi risulta che i soldati al seguito degli
americani ne hanno fatte di tutti i colori alle nostre donne...&€-.Inizia la ritirata, a &€™45 inoltrato. Da Susa a Castel Arquato, poi
Podenzano, poi la€™attraversamento del Po e la rotta verso Milano. &€ceA Gorgonzola ci hanno arrestato i partigiani [...] Ci
hanno trattato malissimo tanto che un giorno ho chiesto di essere fucilato piuttosto di essere trattato ancora cosA-a€s.Inizia

un pellegrinaggio tra galere di periferia, che termina a Milano, San Vittore. LA~ incontra gente come Ezio Maria Gray,

PisanAz2, padre Eusebio e tanti altri. Si stringono amicizie e solidarietA che non si spezzeranno mai negli anni a venire.
Chiaradia &€cesoggiornad€- a San Vittore per unidici mesi, tra botte notturne, lotte contro la fame e la sete, pidocchi e cimici,
awvisi a salve di imminenti esecuzioni capitali, gente prelevata nel cuore della notte a€cee mai piAl ritornatad€e. a&€cePer quarant
giorni non ci hanno fatto respirare la€™aria [...] abbiamo provato a sfondare le celle ma i partigiani da fuori ci sparavano
controa€s.Dal carcere Eugenio esce a &™46 avanzato. Torna, come puA2, a Pomezia, vicino a Roma. A" finito tutto, pensa.
MacchA®©: la nuova Repubblica lo richiama alle armi nel 1951. Gli rifilano ancora un anno di militare. Eugenio mi mostra il

foglio matricolare: congedato nel 1952. La guerra per lui dura quasi dieci anni. Scuote la testa.ColtiverA sempre la terra

che la sua famiglia ebbe dal duce.A A A
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