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Una bicicletta per la guerra.

Traiettorie esistenziali dei militi della Repubblica Sociale ItalianaÂ Â  

di Antonio M. ArrigoniEugenio Chiaradia nasce a Caneva di Sacile il 17 febbraio 1912. Del padre ne sente parlare dalla
madre, (casalinga per forza persa dietro ai sette figli): dovrÃ  aspettare la fine della Grande Guerra per incontrarlo. Il padre
era emigrato in Germania per lavorare, miniere di carbone, rare lettere scritte da mano sconosciuta (era analfabeta),
misere rimesse di denaro: â€œ [...] si mangiava poco, [...] la fame era sofferta abbastanzaâ€•. Lo scoppio della guerra, nel â€™15,
richiama in patria il padre: â€œci Ã¨ andato come volontario, forse per sottrarsi alle miniere e avere da mangiareâ€•. Alla fine del
conflitto tutta la famiglia si sposta in Francia, di nuovo a scavare in miniera. Niente politica, niente giornali, dellâ€™esperienza
devastante della guerra il padre non ne parlerÃ  piÃ¹, si lavora soltanto, a testa bassa, nel ventre della montagna.Dal Nord i
Chiaradia si spostano nel Mezzogiorno francese. Eugenio va a scuola ma al tempo stesso scende anche in miniera. E la
vita sui banchi non Ã¨ meno dura di quella nelle gallerie di carbone: conosce poco il francese e fatica ad
apprendere.Eugenio ricorda che il maestro lo coinvolse in una lezione chiedendogli di rispondere ad una domanda. Il
giovane fatica a comprendere ciÃ² che gli viene chiesto, biascica una risposta in un francese stentato. Seccato il maestro
lo rimanda al posto ammonendolo: â€œva sâ€™assoire Ã  ta place, tu nâ€™est serai jamais un deuxiÃ¨me Mussolini!â€•. â€œ[...] Io lo
guardavo ma non sapevo chi era Mussoloniâ€•. Il Chiaradia di oggi mi guarda, scuote la testa e sorride, forse ripensa alla
sua ingenuitÃ  di allora, o a quanto invece quel nome avrebbe imparato a conoscerlo. 
Chi era Mussolini? Cosâ€™erano lâ€™Opera balilla, il sabato fascista, il moschetto ed il fischietto, i canti e le colonie estive
elioterapiche? Cosâ€™era il regime, cosâ€™era una divisa, chi erano gli avanguardisti? E lâ€™Etiopia, cosa significava unâ€™Italia
imperiale da seguire trepidanti da casa, con lâ€™orecchio appiccicato alla radio, bandierina dopo bandierina da attaccare
sulla cartina geografica appesa al muro? â€œMa, no... io pensavo soltanto al lavoro e poi [...] al ciclismoâ€•. Eugenio correva in
bici e voleva diventare un campione. Se nâ€™era comprata una da corsa, faceva le gare. â€œMi ricordo una delle gare [...] ad
Arras [...] e câ€™era[no] tutte le societÃ  [piÃ¹ importanti]. [...] Alla partenza [..] spacco la catena [...] e parto per ultimo, perÃ²
[...] sono arrivato primo con due minuti dal secondo...â€•. In Francia si tenevano anche i campionati degli emigrati italiani ed
Eugenio si mette luce in quelli del 1938, arriva terzo. â€œGiocavo anche a calcio [...] ero capitano di una squadra di polacchi,
con loro sono sempre andato dâ€™accordo. [Mi] ricordo che loro erano piÃ¹ organizzati [politicamente] di noi, attraverso il
parroco, si tenevano informati...[e invece gli italiani] no, noi si pensava solo al lavoroâ€•.Chiaradia lavorava e pedalava,
oppure a volte, anzi, â€œspesso si andava al cinema [...] eravamo dei ragazzacci...â€•, sogghigna.â€œNessuno di noi [in famiglia]
era interessato alla politica, a quello che succedeva [in Italia]â€•. PerÃ² delle â€œLegge Mussoliniâ€• arriva notizia. Allora si fanno
armi e bagagli e si torna in patria, nellâ€™Agro pontino, per coltivare un poâ€™ di terra regalata dal Regime. Non gli pare vero,
basta buchi sotto terra, basta carbone nei polmoni.E poi i tempi erano maturi: brutto anno il 1939, per chi si aggirava in
Francia. Meglio levarsi dâ€™attorno, pensano i Chiaradia. â€œ[...]Io non son tornato in Italia â€“ narra Eugenio - per politica, ma
sempre per creare [sic] lo sport [...] ero convinto di fare del ciclismo. [...] La Francia poi stava in guerra [e] non pensavo
che lâ€™Italia [vi] sarebbe entrata [...]! Io non ne capivo di politica, io ero venuto in Italia perchÃ¨ sapevo che in quel
momento non era in guerra [...] Certo poi le cose sono andate diversamenteâ€•. Monaco 1938; il Patto italo-tedesco del
1939, e che ne sapeva lui di tutto questo. â€œCerto poi ho saputo come stavano le cose. A Grosseto ho comprato un
giornale, Le petit parisienne: [câ€™era] scritto che la Francia aveva fatto di tutto per gettare lâ€™Italia nelle braccia dei tedeschi,
perchÃ¨ Mussolini in realtÃ  era sempre stato favorevole alla Francia [...]. Pensavo che lâ€™Italia avrebbe fatto bene a non
allearsi con la Germania nazista anche perchÃ¨ allora Mussolini era ben visto, non soltanto da una parte dei francesi, ma
anche da Churchillâ€•.Altro che bicicletta. Nel maggio del â€™40 Eugenio si ritrova tra le maniÂ  un fucile: viene richiamato alle
armi, e gli tocca â€œcorrereâ€• per la â€œsquadraâ€• degli Alpini, Battaglione â€œTagliamentoâ€•.â€œIo mi sono trovato subito bene, gli ufficiali
tutti mi volevano bene [...] anche perchÃ¨ non parlavo una parola di italianoâ€•. Eugenio comincia a vederci piÃ¹ chiaro, Ã¨
probabile che fu nel clima della guerra e delle caserme che avviene la sua socializzazione alla politica: â€œsapevo che
eravamo in guerra anche se secondo me non era colpa di Mussolini, lâ€™avevano costretto [...] Noi alpini non eravamo
certamente fascisti [...] io non sono stato antifascista ma nemmeno fascista, ma comunista no! [...] In Francia, la destra
specialmente, raccontava di quello che Lenin aveva promesso ai contadini e di quanti poi ne aveva ammazzati e mandati
nei campi di concentramento [...] Personalmente io ho sempre avuto simpatia per quello che era Mussolini ma per quello
che erano i fascisti non posso dire nÃ© in bene nÃ© in male, perchÃ¨ câ€™era del buono e câ€™era del cattivo, come dappertuttoâ€•. Di
tempo per riflettere su questo ne avrÃ  parecchio. La Tagliamento parte per il fronte greco-albanese, in aiuto alla Divisione
Julia, quasi ridotta a zero. Adunata a Lecce, si va a Valona in aereo con biglietto di sola andata. â€œ[...] Quando siamo
arrivati alla sera ci hanno un poâ€™ bombardati, perchÃ¨ sapevano tutti quando arrivavamoâ€•. Da Valona le truppe avanzano
fino a Scutari, poi battano in ritirata, attraversano la Vojussa in piena, â€œin cordata per non essere trascinati via dalla
correnteâ€•. Lâ€™impatto con il fronte Ã¨ stato un poâ€™ movimentato. â€œ[...] Io non ero un coraggioso nÃ© un fifone perÃ² avevo capito
che eravamo traditi perchÃ¨ quando lâ€™artiglieria sparava [...] lo faceva con le â€œbombe di sabbiaâ€• (sic), le carte topografiche
erano tutte sbagliate, câ€™era un tradimento giÃ  allora. [...] Non eravamo in condizioni di combattere, avevamo il fucile 91,
poi avevamo avuto le mitragliatrici rammodernate 35, la Breda 37 Ã¨ arriva dopo [...] e [ai] mortai o mancava la piastra o
mancava qualcosâ€™altroâ€•. I greci picchiavano duro col mortaio 38, arma allâ€™avanguardia per i tempi. Glielâ€™avevano venduta gli
Italiani.Il morale della truppa non era certo al massimo, molti morti, paura, molta rabbia: â€œtra di noi câ€™era chi era fascista e
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chi era antifascista, ma io non entravo in queste discussioni, io venivo dallâ€™estero, io facevo il mio dovere e il resto non mi
interessava!â€•. Comincia per Eugenio la lunga marcia di ritorno verso lâ€™Italia, sta volta a piedi perÃ², niente aereo. Passa
dalla Yugoslavia: durante il tragitto viene data â€œcarta bianca: [...] per quanto io ero contrario a ste cose [...] dove si
passava si bruciavaâ€•. La fortuna assiste Eugenio: evita per pelo un attacco dei titini che decimerÃ  la Divisione â€œPusteriaâ€•,
evita una mina â€œche fa saltare il camion che mi precedevaâ€•. Tocca il suolo il italiano nellâ€™agosto del â€™42, dopo due anni di
soggiorno nei balcani. Viene trasferito nel 27Â° Battaglione Presidiario â€œMonte Clapierâ€• alpino, in qualitÃ  sergente interprete
di lingua francese nel corso delle operazioni di occupazione della Francia. Nella zona di Grenoble lo sorprende il 25
luglio. Dellâ€™arresto di Mussolini Eugenio non se ne fa un gran problema: â€œsecondo me questa cosa lâ€™ha fatta il Re [...] e noi
eravamo soldati del Re, non di Mussoliniâ€•. Fino allâ€™8 settembre â€™43 il battaglione presidiario rimane al suo posto.La
condotta di Chiaradia in Francia Ã¨ cristallina: rispetto della popolazione, rispetto delle quote di approvvigionamento per
le truppe italiane, rispetto del codice di guerra. Comportamento questo forse in contrasto con altri soldati italiani, tanto
che un giorno â€“ narra Eugenio â€“ un capitano francese gli chiede a bruciapelo â€œSergente mi vuoi dire chi sei, Francese o
Italiano? [...] E io ho risposto: sono italiano in Francia e francese in Italia!â€•.Ã‰ forse per questa sua condotta che dopo â€œLâ€™8
settembre chissÃ  perchÃ¨ i francesi mi hanno aiutato [...] Il nostro battaglione viene catturato dai tedeschi e so che sono
stati trattati abbastanza male!â€• â€œ[Io invece] ero scappato ed ero nascosto a casa del sindaco del paeseâ€•. La copertura dura
poco perÃ². I partigiani catturano i pochi fuggiaschi al seguito di Chiaradia, vengono consegnati alla gendarmeria e
trasferiti in una prigione del Nord. Ricevono lâ€™offerta di passare dalla parte dei partigiani francesi. Ma non se ne fa niente:
â€œIo sono Italianoâ€•. Accetta tutte le conseguenze del caso. Passa quindi in mano tedesca. La Repubblica sociale italiana
intanto si era giÃ  costituita e a Chiaradia viene proposta la scelta: â€œe allora aderisco alla Repubblica, perchÃ¨ [...] di andare
a sparare alle spalle dellâ€™ex alleato non me la sent[ivo] [...] e anche perchÃ¨ avendo fatto le scuole elementari in Francia
[mi] hanno sempre insegnato [a] non tradire [mai] lâ€™alleato... [...] puÃ² darsi che questo mi abbia influenzato [...] io non me
la [sono mai] sentita di tradire lâ€™alleato, anche se questo [...] era tedesco (sic) [...] Ho conosciuto i tedeschi e mi sono
accorto che erano persone corrette, si comportavano beneâ€•. Ma Ã¨ solo dopo lâ€™8 settembre che Chiaradia incontra i
veramente i tedeschi. Viene infatti aggregato al seguito di una compagnia di stanza sulla costa dellâ€™Atlantico. â€œ[...] non
volev[o] star lÃ¬, volev[o] tornare in Italiaâ€•. I tedeschi lo accontentano senza troppi complimenti.Il ritorno di Chiaradia in
Italia avviene quindi a cose fatte. La Rsi era giÃ  bellâ€™e costituita e le parti avevano giÃ  preso il loro posto, le campagne di
Anzio e Nettuno avevano giÃ  frantumato i reparti che vi combatterono, e alcuni rimasugli di questi confluirono a Pinerolo.
Eugenio rientra proprio dalla â€œportaâ€• di Pinerolo, â€œscamp[ando] per un pelo alla Russiaâ€•, dove vi era stata spedita la
Monterosa, la divisione di Alpini che aderÃ¬ alla RSI: â€œed Ã¨ stato un bene perchÃ¨ se no non sarei qui a raccontare!â€•. A
Pinerolo era di stanza un battaglione di SS italiane, al comando del SS-BridadefÃ¼rer Paul Hansen, supportato da alcuni
ufficiali italiani come Fortunato, Cantarella, Del Dono e Premuda che comandavano rispettivamente tre compagnie dei
â€œcacciatori di montagnaâ€•. La cosiddetta SS-Waffengebirgskarjtjaeger division, al cui seguito presero servizio numerosi
altoatesini, aveva il compito di presidiare la regione montana durante unâ€™eventuale ritirata delle forze tedesche. Chiaradia,
il francese in Italia, lâ€™italiano in Francia, ci finisce in mezzo.Da Pinerolo â€œsi andava a finire a Perosa Argentina [..]: ci
spostavano spesso...â€•. Da Perosa a Pomaretto, a Roure, a Faure.Chiaradia era un alpino, Ã¨ vero, e lÃ¬ erano in
montagna, vero pure questo. Ma dovâ€™era il nemico?Il racconto di Chiaradia si fa allora piÃ¹ sommesso, le mani gli
tremano, abbassa lo sguardo, fa un respiro e dice: â€œdipende dove si andava...â€•. Smette di parlare, i ricordi si trasformano in
immagini davanti ai suoi occhi: Â â€œio perÃ² ho sempre voluto fare del bene agli italiani!â€•.Eugenio prendeva parte a
rastrellamenti e rappresaglie contro i â€œribelliâ€•: â€œsi era incoscienti alloraâ€•, sbotta ad un certo punto. â€œQueste cose non mi sono
mai piaciute [...] e poi noi eravamo comandati dai tedeschi, non dagli italianiâ€•. Ne parla con le lacrime agli occhi.
Sessantâ€™anni di silenzio e di polvere lasciata depositare volontariamente su un periodo della vita che forse ha richiesto
anni di riflessione per autoassolversi per quei pochi mesi vissuti â€œda incoscienteâ€•, per metabolizzare e darsi ragione di fatti
atroci, caduti come una tegola sulla testa di un giovane minatore italo-francese che voleva venire in Italia per correre in
bicicletta.Riprende fiato e si asciuga le lacrime. Mi passa qualche foto di quando era soldato, di una sua fidanzata che
non ha piÃ¹ rivisto, di alcune poesie scritte tra i burroni delle montagne piemontesi, di qualche suo disegno.Lo invito di
nuovo a riprendere il filo dei ricordi.Mi parla di Alba, una delle prime volte alle quali Chiaradia prende parte ad un
rastrellamento in grande stile. â€œNon so cosa cercavano lÃ  i tedeschi... [...] erano quasi duemila [...] quasi tuttiÂ  ex piloti,
perchÃ¨ i tedeschi erano rimasti senza apparecchi [...]â€•.Il racconto Ã¨ frammentario, si salta da un ricordo allâ€™altro. â€œIo
quando perÃ² vedevo che i comandi tedeschi non erano giusti facevo tuttoÂ  il contrario, e come riuscivo [a disobbedire]
non lo so! Quel giorno câ€™era lâ€™ordine di non fare entrare la gente [ad Alba] e di non fare uscire [nessuno]â€•. â€œIo ero il capo-
posto lungo la ferrovia, e facevo tutto il contrarioâ€•. â€œArriva verso mezzogiorno lâ€™ordine che dovevamo andare [via da Alba].
[...] Il porta ordini mi dice: â€œsergente, guarda che il maresciallo [tedesco] le biciclette non le vuole dare indietro [alla
ragazza dalla quale le ha prese a prestito]. Andando in giro [...] incontro questa signorina che era impiegata al Comune.
E mi dice: â€œsergente [...] lei non Ã¨ di parola! PerchÃ¨ â€“ domanda il Chiarardia â€“ â€œPerchÃ¨ le biciclette questo [maresciallo] non
le vuole dare indietro!â€•. Chiarardia si interessa personalmente della cosa. Trova i veicoli sequestrati, avvicina il
sottufficiale germanico e in tedesco gli chiede il motivo della mancata restituzione â€œ[...] Sembrava volesse portarsele via,
ed io non capivo il perchÃ¨â€•. CosÃ¬ rivolgendosi al graduato: â€œTu perchÃ¨ non dai le biciclette indietro?â€•. Non ricevendo
risposta Chiarardia strappa dalle mani del tedesco le biciclette, ma â€œquesto maresciallo ha tirato fuori la pistola e noi
italiani, che [gli] eravamo di fronte abbiamo fatto un mezzo cerchio, puntandogli il mitra [...] Il maresciallo ha fatto marcia
indietro. [...] Di ritorno [verso Pinerolo] passando il fiume, ho sentito questo maresciallo che diceva a Vittorio La Penna:
â€œChiarardia niente piÃ¹ mio amico!â€•. Allora quando arrivo a Pinerolo alla sera [si presenta] un ufficiale tedesco e mi ha
messo in carcere, assieme a quelli che avevano preso a [Alba]. [...] a[i tedeschi] sembravo un ribelle!â€•. Ãˆ cosÃ¬ che il milite
Chiarardia si ritrova a dividere la cella assieme ai partigiani.I rastrellamenti si susseguono, si faceva solo quello sembra
di capire, â€œeravamo un reparto molto veloce, anche se poco armatoâ€•. Spesso Chiaradia si rifiuta di prendere parte a tali
azioni: â€œ[...] e infatti ero considerato come un ribelle [...] Uno dei giorni che non ho partecipato ho saputo che i tedeschi
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avevano impiccato il fratello di Pajetta, perchÃ¨ [lo stavano cercando] [...] e per fortuna che non ci sono andato [...]
altrimenti sparavo ai tedeschi! [...] Siamo soldati, da soldati si puÃ² morire ma non si puÃ² fare del male ai civiliâ€•.Anche se
a volte questi civili tanto civili non erano... â€œIo non ho mai sparato a loro, ma se dovevo difendermi lo facevoâ€•. CosÃ¬ capita
che Eugenio si ritrova in azione incolonnato verso il Moncenisio e fin da subito sente puzza di bruciato: â€œio sono alpino e
so come si cammina in montagna e quello non era il modo di avanzare, tantâ€™Ã¨ che poi ho scoperto che la nostra guida
era un partigiano. [...] Arriviamo su un piano dove câ€™erano delle casupole per i pecorai [...] Era come se me la sentivo...
[...] eravamo circondati, e cominciano a spararci addosso [...]â€•. Lâ€™accerchiamento dura parecchio, non si sapeva da dove
arriva il fuoco nemico, ad ogni minima mossa corrispondeva una scarica di colpi. Un paio di amici muoiono a pochi
centimetri da Eugenio. Altri militi si rifugiano tra le mura della malga: â€œ[...] ho spaccato il muro e da lÃ¬ ho resistito fino a
quando ha fatto buioâ€•. Quasi tutto il resto della compagnia era stata nel frattempo fatta prigioniera. Chiaradia riesce
invece a sottrarsi alla cattura col favore della notte. â€œPer scappare ho attraversato un torrente [...] ed ho incontrato diversi
corpi di miei soldatiâ€• fatti fuori e gettati nel burrone. Riesce a nascondersi in una spaccatura del burrone, scende in
profonditÃ , mentre la caccia allâ€™uomo comincia sopra la sua testa: â€œsentivo i partigiani che mi passavano sopra e mi
cercavanoâ€•. Tra lâ€™acqua, il fango e il freddo Eugenio passa la notte, quasi in apnea. Il giorno successivo raggiunge Susa:
â€œnon so come ho fattoâ€•.Il racconto riprende da Stella di Macello, dove câ€™era la centralina che controllava la distribuzione
dellâ€™elettricitÃ  nella valle. La compagnia di militi a guardia della centralina viene catturata dai partigiani. â€œDi loro non
abbiamo saputo piÃ¹ nulla...â€•. Da Susa parte una spedizione per riprendere possesso del luogo. Eugenio Ã¨ tra loro. â€œI
tedeschi erano parecchio arrabbiati perchÃ¨ un loro gruppo di uomini era stato fatto prigioniero pochi giorni prima...â€•.
Lâ€™ordine, arrivati sul posto, Ã¨ quello di fare rappresaglia. Lâ€™ufficiale tedesco in comando mette Chiaradia a guardia
dellâ€™edificio nel quale vengono radunati tutti i civili. â€œDico loro: stati calmi e non muovetevi, non fate niente, finchÃ© ci sarÃ²
qua io non vi accadrÃ  nullaâ€•. Il tedesco Ã¨ invece determinato ad applicare la rappresaglia, come da protocollo... Ma
Chiaradia e i suoi si rifiutano di eseguire lâ€™ordine. â€œI partigiani hanno agito cosÃ¬ per metterci in condizione di fare
rappresaglia e metterci in cattiva luce! [...] ed io ero deciso, a non fare rappresagliaâ€•. Il tedesco cede ed il paese Ã¨
salvo.Ma di aneddoti del genere Eugenio ne ha altri, forse li racconta perchÃ¨ sente il peso di un periodo di
schiacciamento o di schizofrenia esistenziale, di paralisi e di obbedienza a forze piÃ¹ grandi lui. CosÃ¬ racconta di un
ragazzo catturato in un bosco nei pressi di Pinerolo, durante un rastrellamento: â€œavrÃ  avuto diciotto anni [...] io dico al mio
amico Vittorio La Penna: [...] questo ragazzo ai tedeschi non glielo do! [...] Abbiamo fatto cerchio attorno a lui e lâ€™abbiamo
scortato fino a casa, dove lâ€™abbiamo poi liberatoâ€•. I giorni passano cosÃ¬. Perlustrazioni, rastrellamenti, spostamenti
interminabili a piedi, a caccia di un nemico che â€œti sparava alle spalle e che non vedeviâ€•. â€œIl mangiare perÃ² non ci Ã¨ mai
mancato, e quando mancava lo compravamo coi nostri soldi [...] Con la popolazione non avevamo quasi contatti ma non
ci vedevano di buon occhio, questa cosa delle rappresaglie li colpiva molto [...] PerÃ² devo dire che il soldato tedesco Ã¨
sempre stato corretto, non ha mai fatto niente senza un ordine specifico, mentre mi risulta che i soldati al seguito degli
americani ne hanno fatte di tutti i colori alle nostre donne...â€•.Inizia la ritirata, a â€™45 inoltrato. Da Susa a Castel Arquato, poi
Podenzano, poi lâ€™attraversamento del Po e la rotta verso Milano. â€œA Gorgonzola ci hanno arrestato i partigiani [...] Ci
hanno trattato malissimo tanto che un giorno ho chiesto di essere fucilato piuttosto di essere trattato ancora cosÃ¬â€•.Inizia
un pellegrinaggio tra galere di periferia, che termina a Milano, San Vittore. LÃ¬ incontra gente come Ezio Maria Gray,
PisanÃ², padre Eusebio e tanti altri. Si stringono amicizie e solidarietÃ  che non si spezzeranno mai negli anni a venire.
Chiaradia â€œsoggiornaâ€• a San Vittore per unidici mesi, tra botte notturne, lotte contro la fame e la sete, pidocchi e cimici,
avvisi a salve di imminenti esecuzioni capitali, gente prelevata nel cuore della notte â€œe mai piÃ¹ ritornataâ€•. â€œPer quaranta
giorni non ci hanno fatto respirare lâ€™aria [...] abbiamo provato a sfondare le celle ma i partigiani da fuori ci sparavano
controâ€•.Dal carcere Eugenio esce a â€™46 avanzato. Torna, come puÃ², a Pomezia, vicino a Roma. Ãˆ finito tutto, pensa.
MacchÃ©: la nuova Repubblica lo richiama alle armi nel 1951. Gli rifilano ancora un anno di militare. Eugenio mi mostra il
foglio matricolare: congedato nel 1952. La guerra per lui dura quasi dieci anni. Scuote la testa.ColtiverÃ  sempre la terra
che la sua famiglia ebbe dal duce.Â Â Â 
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